アンリ・マティス。 ピカソに並ぶ、２０世紀美術界を代表する巨匠。 その名はぼくにとって、歳を重ねて思うのは、 それは心の情緒には欠かせない、 ひとつの教養であり、知性の源泉であり、 今回のマティス展を通し、ある種の高みにある、 敬虔で崇高な祈りにまで到達する体験であった。

坂本龍一は、音楽を空間化し、視覚化し、彫刻化した。 言い換えれば、音という“見えないもの”を、いかに見えるようにするか？ そして時間という“流れるもの”を、いかに感じ取れるようにするか。 その営為は、彼を現代美術の最前線にさえ立たせるに十分だった。 彼は音楽という狭い枠に押し込められることを嫌った。 その活動は、実に多岐に渡り、後期には政治的な発言も目立った。 それが坂本龍一の関心ごとだった。 彼こそは、日本人であり、教養人であり、戦士であった。

うろんなぼくが違和感と共に暮らす術を学ぶまで 胡乱とは、つまりは胡散臭いこと、あるいは不確かなこと。この「うろん」という言葉を、ぼくがはじめて意識したのがこのエドワード・ゴーリーによる絵本『うろんな客』だったこともあり以...

改めて、残されたビアズリーの写真をみると、 どこか、退廃に浸る悪魔的な匂いがしてくる。 が、若くして自らの死を予感していたビアズリーは、 人生の終盤になってカトリックに改宗し、 死の間際では、ペンではなく十字架を握っていたのだという。 神の啓示からか、実際に後期の絵にはその毒気が抜け落ちてゆく。 とはいえ、禁じられた図像は語り続ける。 「芸術は死ぬが、死が芸術になるときがある」のだと。

東京ステーションギャラリーでの 『生誕120年　宮脇綾子の芸術　見た、切った、貼った』展を観てきたのだが、 予想以上に見応えのある素敵な展覧会だった。 東京ステーションギャラリーならではの渋いチョイスといえる。 むき出しの煉瓦がいかにも手作業の工芸にフィットする。 それを加味して、タイムリーな展覧会だった。 アップリケというと、子どものときに、 お母さんが子供服に動物や花なんかを縫い付けたりするものだから どこか可愛いイメージがあるのだが、 宮脇綾子という人の場合は、母親目線というよりは主婦目線。 野菜や魚といった日常の食材や自然からモティーフを得てフォルムを決定し 趣のある着物地なんかを使って彩ってゆく作家である。 本人の言葉を引用すれば、観察者の視点を素直に反映する。 まずはそこからだ。

そして、美術界の叡智。 ゾフィー・トイバー＝アルプの言葉は、絵画でも彫刻でも、建築装飾でも織物でも、 ゾフィーの手を通して、この世に現れた“かたち”の数々を思い起こさせる。 あの少し緊張感を孕んだ幾何学的構成、色彩の静けさ。 均衡とリズムがまるで呼吸のように織り込まれた作品の前に立つと、 彼女の言葉が、ひとつの呟きのように耳に響いてくる。 祈りに似た創作態度とでもいうべきか。 まるで、生活そのものを詩にしようとする意志のような波動がそこにはあった。